Tak Lapuk Dek Hujan Tak Lekang Dek Panas

Dapur sudah kemas dan bersih. Pinggan mangkuk telah disusun di rak selepas dikeluarkan dari mesin pencuci automatik. Tempat memasak berkilat dilap licin selesai saja memasak tadi. Aku melangkah menuju bilik, tersenyum puas. Alhamdulillah.

Melalui bilik anakku yang sulung, aku terhenti. Kedengaran suara bercakap-cakap membuat aku menjengah ke dalam.

“Ini bukan bidang abah, Along… Abah tak pandai benda-benda macam ni,” ujar suamiku seraya menggosok-gosok kepala anak lelaki kesayangannya.

“Ala, abah…cikgu nak tahu jawapannya esok,” Along persis mengeluh,duduk di bangku menghadap meja belajarnya.

“Apa yang dibincangkan tu? Serius benar bunyinya,” aku menyampuk dari belakang membuat kedua-dua buah hatiku itu menoleh.

“Ha…Along, baik tanya ibu. Ini memang kepakaran dia,”kata-kata si suami membuat aku mendekat.

“Kepakaran ibu? Sebenarnya apa masalahnya  Along ni…? cuba cerita kat ibu, sayang…” aku duduk di birai katil yang hanya bersebelahan meja belajar Along.

Anakku bangun dari tempat duduk membawa bersama komputer riba mininya. Di sekolah, itulah gajet kemestian setiap pelajar, menggantikan buku teks dan buku-buku latihan yang bertimbun seperti zaman ku belajar dulu.

Dengan manja merapatiku, diletakkannya kompuer itu di atas ribaku. Aku pandang ke skrin yang cerah terpampang lembaran tulisan melalui perisian aplikasi Microsoft Word 2022.

Pada lembaran seumpama sekeping kertas putih itu, tertulis arahan, “Lengkapkan rangkap-rangkap pantun berikut”. Melebar senyumanku sambil memandang suami. Rupa-rupanya inilah yang dia maksudkan sebagai “kepakaranku”.

*                                               *                                               *

16 tahun lalu…

Seisi kelas sudah bersedia dengan buku-buku berkenaan subjek berikutnya; Bahasa Melayu. Aku teruja. Subjek kegemaran ku.

Sudah beberapa minggu aku belajar di sekolah baru ini. Masih dalam penyesuaian diri. Terasa juga dipandang asing kerana masuk setelah tamat Penilaian Menengah Rendah (PMR) yakni menyambung Tingkatan 4 di sini sedangkan kebanyakan rakan lain sejak Tingkatan 1 belajar di sini.

Keyakinan sedikit menurun tatkala bersaing dalam pelajaran dengan majoriti teman didikan sekolah sains berasrama penuh ini. Aku pula cuma dari sekolah berasrama biasa di kawasan luar bandar. Walau bagaimanapun, semangat untuk menonjolkan diri tidak terus sirna.

Guru yang dinanti-nanti muncul di muka pintu kelas. Tegak berdiri tegap, tangan kanan erat memaut buku-buku pelajaran. Aku yang duduk di meja paling depan, ketiga dari kiri kelas memandang guru berkaca mata agak tebal itu. Segak berkumis, tidak tebal tidak nipis; sedang-sedang. Berkemeja lengan pendek kotak-kotak, kemas bertali leher. Cukup bergaya bagiku walau susuk tubuh itu tentunya berusia 40-an.

Melangkah satu-satu masuk ke dalam kelas. Guru yang disenangi dalam masa yang sama digeruni kerana ketegasannya. Seperti biasa, ketua tingkatan memberi arahan agar semua bangun dan mengucapkan salam.

“Assalamualaikum, cikgu,” garau suara si ketua diikuti kami dua puluh sembilan orang pelajar lain.

Kedengaran jelas suara Cikgu Ahmad menjawab salam. Kami masih berdiri kerana cikgu tidak menyuruh duduk. Sepi sebentar. Ada yang saling pandang-memandang. Mataku leka mengikuti setiap gerak-geri cikgu yang berdiri di depan kelas.

“Minggu lepas, saya tinggalkan kelas dengan dua baris pembayang pantun ‘kan? Siapa dapat lengkapkan pantun tu dia boleh duduk,” katanya.

Seluruh kelas membisu. Terpinga-pinga. Mungkin tidak menyangka perkara minggu lepas itu dibangkitkan semula. Aku sedar waktu itu, ramai yang tidak mengambil serius tetapi tidak aku. Dalam debar, tangan kanan ku angkat. Dapat ku rasa setiap pasang mata milik penghuni kelas itu memandangku.

“Saya cuba, cikgu,” tenang suaraku menyembunyikan gugup.

“Silakan,” parau suara cikgu menjawab. Dua tangannya bersilang di belakang persis seorang sarjan yang berhadapan dengan anak-anak buahnya di padang kawad.

Aku melepaskan nafas, biar tenang jantungku. Memandang sekilas kertas di atas meja yang tertulis rangkap pantun dimaksudkan. Lalu ku pandang ke depan dengan yakin melantunkan irama pantun berbunyi,

“Buah langsat kuning mencelah,

Pokok senduduk tak berbunga lagi;

Sudah dapat gading bertuah,

Tanduk tidak berguna lagi.”

            Cikgu Ahmad mengangguk-angguk tatkala mendengar aku membacakan pantun. Selepas itu dia pula mengulanginya. Kelas terus diam. Haya bunyi kipas siling yang berputar ligat kedengaran.

“Kamu boleh duduk. Atau kamu nak bagi satu kelas ni duduk bersama kamu?” soal cikgu , memandang ke mataku. Tepat.

“Semua duduk, cikgu,” kataku ringkas.

“Semua boleh duduk. Terima kasih pada kawan kamu ni…siapa nama?” cikgu menoleh padaku semula.

“Farhana,” jawabku.

“Ya, Farhana,” dia mengulangi.

Bunyi kerusi plastik bertingkah-tingkah apabila semua pelajar duduk. Diiringi ucapan terima kasih kepada cikgu dan kepada diriku. Senyumku melebar.

*                                               *                                               *

            “Mesti ibu jadi popular ‘kan lepas tu?” teruja Along bertanya sesudah mendengar kisahku. Kisah lama.

“Tak adalah popular. Cuma lebih dikenali. Macam-macam gelaran juga ibu dapat daripada kawan-kawan sekolah,” aku digamit memori.

“Gelaran apa, bu?” Along ingin tahu. Matanya bercahaya memandang aku di sebelahnya.

“Sasterawati, kamus bergerak, Bayu, skema jawapan. Tu lah antaranya,” satu-satu ku sebut.

“Buah hati, baby abah,” tiba-tiba suamiku mencelah. Aku tergelak. Hati bagai berbunga. Kami saling berpandangan.

“Dalam cerita ibu tadi ada satu rangkap je pantun. Yang lain-lain ni ibu tahu tak?” pertanyaan Along memutuskan renungan aku dengan suami.

“Ya, ibu tahu. Ini semua pantun lama  yang tak lapuk dek hujan tak lekang dek panas, Along,” aku sengaja menggunakan peribahasa; ingin menguji kepekaan anak berusia sembilan tahun itu.

“Ibu, ibu..tadi dalam kelas cikgu ada ajar peribahasa yang ibu sebut tu, tak lapuk dek hujan tak lekang dek panas. Maksudnya, sesuatu yang kekal, tak hilang zaman berzaman. Sebab tu cikgu bagi kerja rumah pantun ni. Katanya pantun ni antara tinggalan bangsa Melayu sejak zaman-berzaman lamanya dan tak luput ditelan masa,” Along menjelaskan dengan petah.

Aku bangga mendengarkannya. Along fasih berbicara dan cekap menangkap pelajaran formal mahupun tidak formal. Lebih beruntung lagi untuk anakku ini, sukatan pelajarannya jauh berbeza daripada aku dahulu. Jika pada zaman sekolahku dulu, subjek bahasa dipandang biasa walaupun subjek teras wajib lulus. Sastera dipandang sepi kecuali oleh peminat-peminatnya.

Namun setelah hampir dua puluh tahun aku meninggalkan bangku sekolah, dasar pendidikan telah banyak berubah. Sejak sekolah rendah lagi subjek Bahasa Melayu ditekankan terutama dalam aspek sastera dan budaya. Baru kini aku merasa berkesannya slogan ‘Bahasa Jiwa Bangsa’.

“Petah macam ibunya,” suamiku mengusik.

Aku hanya membalas dengan lirikan manja. Komputer riba mini ku serahkan semula kepada Along. Dia menaip sambil mendengar aku berpantun yakni melengkapkan rangkap-rangkap pantun kerja rumahnya.

Tuai padi antara masak,

Esok jangan layu-layuan;

Intai kami antara nampak,

Esok jangan rindu-rinduan.

Kalau roboh kota Melaka,

Papan di Jawa hamba dirikan;

Kalau sunguh bagai dikata,

Badan dan nyawa hamba serahkan.

Puas sudah ku tanam padi,

Nanas juga ditanam orang;

Puas sudah ku tanam budi,

Emas juga dipandang orang.

Pucuk pauh delima batu,

Anak semilang di tapak tangan;

Biar jauh beribu batu,

Di mata hilang di hati jangan.

Selesai rangkap terakhir itu, aku terdengar suara rengekan kecil. Di pintu bilik, Angah tercegat sambil mengosok-gosok matanya.

“Ibu…ibu janji nak sambung cerita semalam,” suara halusnya mebuat aku bingkas bangun dari katil.

“Sayang pergilah tidurkan Angah. Abang temankan Along siapkan kerja rumah dia,” suamiku memahami.

“Ibu ingat Angah dah tidur,” aku memaut bahu Angah membawanya masuk ke bilik tidur sebelah.

“Tadi Angah temankan Acik main game komputer. Angah ingat lagi ibu janji semalam nak sambung cerita sebelum Angah tidur. Cerita pasal moyang Halimi,” anakku yang berumur tujuh tahun itu menerangkan dalam kantuk.

Masuk ke dalam bilik, aku nampak Acik sudah lena diulit mimpi di katilnya. Gadis kecil itu mirip abahnya sewaktu muda. Gemar bermain permainan komputer. Sekejap pun sudah memadai sebelum dia melelapkan mata. Apatah lagi dia sudah cekap menggunakan komputer riba mini milik kakaknya.

“Semalam ibu berhenti di mana?” tanyaku pada Angah yang sedia bersandar di kepala katilnya.

“Jepun sudah sampai ke Malaya. Moyang Halimi masuk persatuan, namanya…KMM,” tajam ingatan Angah. Kantuknya seolah hilang.

Aku duduk di kerusi yang sememangnya tersedia di tengah-tengah antara katil Angah dengan Acik. Ku rapatkan kerusi ke katil Angah. Otakku mengimbas kembali kisah hidup datuk saudaraku, Halimi Ibrahim.

Aku mula bercerita pada Angah dengan bahasa yang mudah difahaminya. Sampai kisah Tok Halimi menjadi penarik beca, Angah sudah terlelap. Aku membaringkannya kemas berselimut. Ku tinggalkan bilik dalam remang lampu tidur.

Kala menutup pintu bilik anak-anak gadisku, aku tersentak kerana dipeluk dari belakang.

“Semuanya nak ibu,” gemersik suara suami di telingaku.

“Tak adalah semua…bila Acik tu asyik belajar main game dengan abang, Ana tak komen apa-apa pun,” protesku manja.

“Yang dalam perut ni bagi la kat abang pula. Baru adil ‘kan,” dia terus mengusik sambil mengusap lembut perutku yang makin jelas membesar.

“Dah la abang…jom kita masuk tidur,” aku ingin meleraikan perbualan di situ.

Melangkah seiring ke bilik, entah kenapa aku terkenang bait pantun,

Burung punai terbang sekawan,

Entah tidak kembali lagi;

Tuan umpama kain kapan,

Hancur tidak berganti lagi.

 *TAMAT*

2 thoughts on “Tak Lapuk Dek Hujan Tak Lekang Dek Panas

  1. I am really impressed together with your writing talents and also
    with the format in your weblog. Is this a paid topic
    or did you customize it yourself? Either way stay up the nice quality
    writing, it is rare to peer a great blog like this one
    today..

    • thank you for your support. The blog is from theme chosen from wordpress but for the format of my writing is from myself

Tinggalkan Jawapan

Masukkan butiran anda dibawah atau klik ikon untuk log masuk akaun:

WordPress.com Logo

Anda sedang menulis komen melalui akaun WordPress.com anda. Log Out / Tukar )

Twitter picture

Anda sedang menulis komen melalui akaun Twitter anda. Log Out / Tukar )

Facebook photo

Anda sedang menulis komen melalui akaun Facebook anda. Log Out / Tukar )

Google+ photo

Anda sedang menulis komen melalui akaun Google+ anda. Log Out / Tukar )

Connecting to %s